Coup de vent dans le golfe de Naples au clair de lune

À travers une brèche dans la couverture nuageuse, le clair de lune tombe à la verticale sur la mer. La Lune elle-même n’est qu’un petit disque lumineux, mais autour d’elle, les bords des nuages brillent, et sous elle, un filet de lumière s’étend sur les vagues jusqu’à se briser en écume blanche entre les rochers au premier plan. À l’arrière-plan, à gauche, se dresse le Vésuve, dont le sommet est couronné d’une flamme rouge ; à droite, un arbre dénudé marque le bord du tableau, tandis que les blocs rocheux situés devant restent presque noirs. Tout le reste n’est qu’obscurité dans des tons bruns. Sur la toile de Léonard, cette lumière n’est pas tout à fait immobile : lorsqu’on se tient devant le tableau et qu’on bouge légèrement la tête, on voit les crêtes des vagues renvoyer un léger reflet, tandis que le ciel reste terne. Lors de la vérification finale dans l’atelier, c’est précisément ce moment qui a fait s’arrêter quelqu’un un instant : l’eau semblait effectivement briller l’espace d’un instant, et il a fallu une seconde pour comprendre que c’était la toile et non la lampe. Joseph Rebell, né à Vienne en 1787 et mort dans cette même ville en 1828, a vécu plusieurs années à Naples et à Rome, où il a peint à maintes reprises cette lumière méridionale au-dessus de la mer : nuits de pleine lune, côtes, ressac sur des rochers volcaniques. Le tableau a été réalisé en 1822 ; l’original est aujourd’hui exposé à la Galleria Nazionale de Parme. Rebell se situe à mi-chemin entre l'ordre classique et la passion romantique pour les éléments, et ces deux aspects sont ici visibles : la lune exactement au centre du tableau, avec en dessous la tempête, le feu et la mer écumeuse.

Cette reproduction est montée sans verre ni passe-partout sur Anima, un fin châssis en bois de couleur marron foncé. Sa surface présente un grain à pores ouverts avec de fines lignes plus claires traversant le bois ; le bord est légèrement arrondi et la toile vient buter directement contre le profilé. Mais c’est le tissage de Leonardo qui donne tout son cachet à l’ensemble. Dans les zones sombres - le ciel en haut, les rochers en bas -, il se distingue par un motif granuleux régulier, chaque intersection entre les fils de chaîne et de trame étant reconnaissable individuellement ; l’encre d’impression forme une fine couche par-dessus et épouse davantage les reliefs que les creux. La nuit acquiert ainsi une rugosité veloutée. Sur les crêtes des vagues, cela change : là, la couleur claire recouvre en grande partie le tissu, la surface paraît plus lisse, et l’écume se détache en relief continu au-dessus de l’eau plus sombre. Lorsque le regard suit le rivage depuis le rocher de gauche vers les vagues déferlantes, la surface passe sensiblement d’un aspect granuleux à un aspect lisse - un contraste de matière qui correspond assez fidèlement à l’alternance de l’obscurité et de la lumière dans le tableau. Tous les détails ne reflètent pas cette caractéristique ; le petit feu du Vésuve se perd presque dans le grain avant même qu’on ne le cherche, il faut déjà savoir qu’il brûle à cet endroit. Le cadre sombre, quant à lui, prolonge la teinte brun-noir des rochers au-delà du bord du tableau, de sorte que la limite de l’image se distingue à peine dans les zones sombreset que seul le champ lumineux au centre se détache - un encadrement qui confère au tableau moins une limite qu’une ombre supplémentaire.