Au milieu de l'obscurité, une petite fille brille de mille feux. Elle se tient à gauche du centre du tableau, entièrement vêtue d'or, une poule morte à la ceinture, et personne ne sait encore aujourd'hui exactement ce qu'elle fait là. Autour de l’enfant se presse la compagnie de tir du capitaine Frans Banninck Cocq, qui ouvre la marche vêtu de noir et d’une écharpe rouge, aux côtés de son lieutenant en jaune vif. Les lances s’entrecroisent, un tambour bat la mesure, un chien recule. En 1642, Rembrandt ne peint pas un portrait de groupe guindé, mais un moment de départ. Cela ne lui a pas valu que des éloges à l’époque : certains des tireurs qui avaient financé l’œuvre disparaissent dans la pénombre, tandis que la lumière et le mouvement dominent le tableau. C’est précisément cette inégalité de traitement qui donne vie à l’œuvre jusqu’à aujourd’hui. Le nom de « La Ronde de nuit » est d’ailleurs un malentendu des siècles suivants : ce n’est qu’après l’application d’un vernis assombri que la scène diurne s’est transformée en scène nocturne.
Cette réalisation prend la pénombre au sérieux et y répond par un cadre adapté. Lola est un profilé étroit en bois véritable de couleur brun foncé, dont la surface rappelle l’écorce d’un arbre, et ce brun convient mieux au tableau que n’importe quel noir pur. Là où la teinture s’amenuise sur les bords, le bois chaud transparaît - la même nuance d’ocre qui colore le sol et le tambour dans le tableau. Le cadre et le tableau partagent ainsi une même famille de couleurs sans se confondre ; le profil reste visiblement plus foncé que les parties les plus claires du tableau et fait d’autant plus ressortir le jaune du lieutenant. D’une dimension de 70 x 58 cm, l’ensemble est tendu sur une toile satinée, sans verre, sans passe-partout - un choix qui profite au tableau, car rien ne s’interpose entre l’œil et la couche de couleur. Il est étonnant de voir tout ce qui ressort de l’ombre : même les lances croisées dans la partie supérieure du tableau conservent leur contour, et le regard s’attarde sur la tête rougie du tambour à droite, car elle porte encore les subtils reflets lumineux de l’original.